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PERSONAJES 


ACTORES 


Flora . 

Martina . 

Tatlea . 

Moza  1.a . 

El  padre  Anselmo. 

Claudio . . 

Juan  Montiel  ...... 

Vargultas . 


EN  BUENOS  AIRES 

Srta.  Barnlaro. 
Sra.  Torres.  .. 

»  Esplugas. 
Srta.  Stultz  . . . 
Sr.  Carreras. . . 

»  León . 

>  Ferrer.  . . 

»  Angelo  . . . 


Coro  de  «hijas  de  María 


_ EN  MADRID 

Srta.  Prado. 
Sra.  Franco. 

»  Castellano. 
Srta  Borda. 

Sr.  Chicote. 

»  Castro. 

>  Ripoll. 

»  Soler. 


La  acción  en  un  pueblo  próximo  á  Madrid.  Epoca  actual. 
Derecha  é  izquierda  las  del  actor  mirando  al  público. 


ACTO  UNICO 


Habitación  modestísima  en  casa  de  un  cura  de  pueblo.  Puerta 
en  segundo  término  izquierda  y  dos  á  la  derecha.  En  el  fondo 
ventana  grande  con  reja.  Una  mesa  de  despacho  en  el  pri¬ 
mer  término  izquierda.  Junto  á  ella,  por  el  lado  de  la  pared, 
sillón  alto  de  cuero.  En  las  paredes  algunos  cuadros  de  san¬ 
tos  y  cromos  de  asuntos  bíblicos  Detrás  del  sillón  un  arma¬ 
rio  con  algunos  libros  Sofá  en  el  fondo  derecha,  y  en  el  res¬ 
to  de  la  habitación  humildes  sillas  de  paja.  Es  de  día. 


ESCENA  PRIMERA 

CORO  de  hijas  de  María.  TADEA.  que  entra  y  sale.  Al  fin  EL 

PADRE  ANSELMO 

(Las  muchachas  pertenecen  á  distintas  clases  sociales,  señori¬ 
tas  y  mozas  del  pueblo,  pero  todas  tienen  mantilla  en  la  ca¬ 
beza  ó  sobre  los  hombros.  Aparecen  sentadas  las  que  puedan 
y  las  restantes  de  pie  al  lado  de  las  otras,  ninguna  en  el  cen¬ 
tro  de  la  habitación.  Cada  cual  tiene  en  la  mano  un  papeli- 
to, donde  estudian  la  oración  que  cantan.  Tadea  está  apartan- 
do  libros  y  papeles  de  la  mesa,  y  colocando  extendida,  frente 
al  sillón  de  cuero,  una  servilleta.) 

Música. 

Coro.  «María,  cuyo  nombre 

como  conjuro  santo 
ahuyenta  con  espanto 
la  saña  de  Luzbel, 


—  8 


Unas. 

Otras. 


Unas. 

Otras. 

Unas. 

Otras. 

Todas. 

Unas. 

Otras. 
Unas. 
Moza  1  .a 


Cor.o . 


escríbeme  en  el  pecho 
tu  nombre  omnipotente, 
porque  jamás  intente 
aposentarse  en  él»  (1). 

Ruega  por  nos, 

Santa  madre  de  Dios. 

(En  este  momento  se  va  Tadea  por  la  izquierda. 
En  cuanto  desaparece  las  chicas  se  levantan  es¬ 
conden  los  papelitos  y  forman  grupos.) 

Sí  que  ha  estado  chusco 
lo  de  la  alcaldesa. 

Como  que  al  alcalde 
le  dió  un  torozón, 
y  está  desde  anoche 
la  pobre  Teresa 
casi  moribunda 
de  sofocación. 

Siempre  ha  sido  muy  libre  la  sacristana. 

Y  ha  pecado  de  fLágil  y  casquivana. 

Sí  que  ha  pecado  siempre. 

Siempre  ha  pecado. 

¡Tenía  que  pasarla 
lo  que  ha  pasado! 

Parece  meniira  que  tenga  partido, 
porque  es  desgarbada  y  es  sosa  y  es  fea. 
¡Pues  anda,  que  cuando  lo  sepa  el  marido! 
No  importa. 

¡Silencio,  que  viene  Tadea! 

(Todas  vuelven  rápidamente  á  su  sitio  y  conti¬ 
núan  estudiando  como  si  tal  cosa¿  Tadea,  que  trae 
en  una  bandeja  unas  rebanadas  de  pan,  un  vaso 
de  agua  y  un  azucarillo,  lo  coloca  todo  sobre  la 
mesa.) 

Santa  Virgen  madre, 
mírame  amorosa, 
guíame  en  la  vida, 
dame  protección, 
y  haz  que  entre  las  nubes 
de  color  de  rosa, 
al  divino  trono 
llegue  mi  oración. 


(1)  Estos  ocho  versos  son  de  Zorrilla.  Conste. 
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Unas. 

Otras. 

Unas. 

Otras. 

Unas. 
Otkas, 
Moza  1  .a 


Como  . 


P.  Ans. 

Moza  1  .a 
P.  Ans. 


(Se  marcha  otra  vez  Tadea.  En  el  acto  se  levan¬ 
tan  las  muchachas  de  nuevo  y  vuelven  á  formar 
corrillos.) 

Y  ¿qué  se  ha  sabido 
de  la  forastera 
que  ha  llegado  anoche 
á  casa  de  Blas? 

Pues  el  que  la  ha  visto 
no  ha  dicho  quién  era, 
y,  por  consiguiente, 
no  se  sabe  más. 

¿Qué  trazas  tenia? 

Como  era  de  noche 

sólo  entre  las  sombras  se  vió  la  figura . 

¿No  la  trajo  Lucas  en  su  carricoche? 

Sí,  pero... 

¡Silencio!  que  está  el  señor  cura. 

(Corren  á  sus  puestos  y  repiten  la  lección.  A  poco 
sale  por  la  izquierda  el  padre  Anselmo,  que  viste 
solana  de  esclavina  y  solideo,  y  se  queda  oyén¬ 
dolas  con  visible  satisfacción  hasta  que  acaba  el 
coro.) 

María,  cuyo  nombre 
como  conjuro  santo, 
ahuyenta  con  espanto 
la  saña  de  Luzbel, 
escríbeme  en  el  pecho 
tu  nombre  omnipotente, 
porque  jamás  intente 
aposentarse  en  él. 

¡Ruega  por  nos, 

Santa  madre  de  Dios! 


Hablado. 

Muy  bien,  muy  bien,  hijas  mías.  Veo  que  no 
queréis  perder  el  tiempo  y  me  esperáis  en¬ 
sayando.  ¡Así,  así  me  gusta!  Pero  me  vais  á 
hacer  un  favor. 

El  que  usted  quiera,  señor  cura.  ¡No  faltaba 
más! 

Volver  dentro  de  una  hora  á  continuar  los 
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a 

Mqza  1* 

ejercicios.  No  quiero  que  nos  falten  hoy, 
porque  el  día  de  la  fiesta  de  la  Virgen  está 
muy  cerca;  pero  tengo  ahora  una  ocupación 
muy  importante  y  necesito  estar  solo. 

(Aparte  á  las  otras.)  (Quiere  tomar  á  gusto  el 
chocolate.)  Volveremos  cuando  usté  diga. 

P.  Ans. 

* 

Pues...  eso:  dentro  de  una  hora,  ¿eh?  Podéis 
emplearla  oyéndola  misa  de  nueve,  que  va  á 
empezar  en  seguida  el  padre  Lozano.  ¿No  os 
parece? 

Moza  1  a 
P.  Ans. 

Bueno,  sí,  señor. 

Pues  andad,  andad,  y  pedid  á  la  Virgen  que 

Moza  1.a 

nos  proteja  á  todos. 

(¿Qué  le  pasará  hoy  al  señor  cura?)  (Vánse 

todas  por  la  izquierda.  Cuando  ha  desaparecido  la 
última,  el  padre  Anselmo  dice,  dirigiendo  la  voz 

P.  Ans. 

hacia  la  misma  puerta:) 

¡Tadea!  El  chocolate.  (Se  sienta  en  el  sillón,  arre¬ 
gla  la  servilleta  y  disuelve  el  azucarillo  en  el  agua 
moviéndole  con  la  cucharilla.  En  seguida  sale  Ta¬ 
dea  con  el  pocilio  humeante  y  lo  coloca  sobre  la 
mesa.  Todo  ello  en  silencio.) 

ESCENA  II  . 

El  PADRE  ANSELMO.  TADEA.  Luego  CLAUDIO 


P.  Ans. 
Tad. 

P.  Ans. 

¿Ha  venido  mí  sobrino? 

Sí,  señor. 

(Empezando  á  tomar  el  chocolate.)  Por  SUpueS- 
to,  estuvo  en  la  misa. 

Tad 

Ya  lo  creo.  Y  eso  que  el  pobrecillo  se  ha  pa¬ 
sado  la  noche  estudiando  hasta  las  tantas. 

P.  Ans.. 

Sí,  sí;  es  muy  aplicado  y  muy  bueno.  (Pausa, 

Tad. 

durante  la  cual  come  una  sopa.)  ¿No  ha  entrado 

por  aquí  mientras  estaban  las  chicas? 
iJesús,  señor!  ¡qué  ha  de  entrar  el  infeliz 
En  cuanto  llegó  se  encerró  en  su  cuarto  y  de 
allí  no  se  ha  movido  para  nada.  ¡Las  chicas! 
¡Pues  bueno  es  él  para  las  mujeres!  Las  huye 
como  al  fuego. 
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P.  Ans. 


Tad. 

P.  Ans. 

Claud. 

P.  Ans. 
Claud. 

Tad. 

Claud. 


P.  Ans. 
Claud. 
P.  Ans. 


Claud. 
P.  Ans. 


Tad. 

P.  Ans. 
Tad. 

Claud. 

P  Ans. 

Claud. 

P.  Ans. 
Claud. 
P.  Ans. 


Hace  bien,  Tadea;  y  perdona  que  te  lo  diga. 
Las  mujeres,  desde  Eva  hasta  Teresa  la  sa¬ 
cristana,  han  sido  siempre  la  causa  de  la 
perdición  de  los  hombres,  desde  Adán  hasta 
el  señor  alcalde. 

Pero,  ¿es  verdad  eso  que  dicen  que  pasó 
anoche? 

No  me  lo  preguntes,  Tadea,  ¡estoy  aterrado! 

(Sale  Claudio  por  la  segunda  derecha.) 

Buenos  días,  tío.  Pero,  ¿qué  es  esto?  ¿No 
han  venido  todavía  las  muchachas? 

¡Hola,  hola!  ¿Las  echas  de  menos? 

¿Yo?  ¡Dios  me  libre!  Pero  como  otros  días 
me  molestan  tanto  con  la  bulla  que  meten... 
Pues  hoy  también  han  alborotado  bastan¬ 
te,  porque  hasta  han  cantado  la  plegaria. 
¡Ah!  ¿pero  han  estado?  Pues  se  conoce  que 
me  he  dormido.  ¡Como  no  he  pegado  los 
ojos  en  toda  la  noche!... 

Sí;  han  estado  y  volverán. 

¿Volverán?  Entonces,  ¿por  qué  se  han  ido? 
(A  Tadea.)  ¡Pobrecito!  Las  huye  como  al  fue 
go.  (A  él.)  Se  han  ido  porque...  las  he  dicho 
yo  que  se  íueran.  Son  muy  devotas  y  muy 
buenas  muchachas. 

Sí,  señor;  ¡las  hay  muy  buenas! 

Pero  algunas  se  pasan  de  curiosas  y  se  des¬ 
viven  por  enterarse  de  todo,  y  como  yo 
voy  á  tener  una  visita  leservada... 

¡Del  alcalde,  como  si  lo  viera! 

No;  no  es  del  alcalde. 

Pues  no  estaría  de  más  que  se  pusiera  bien 
con  Dios  después  de  lo  de  anoche. 

¿Qué  es  lo  de  anoche,  Tadea? 

Nada,  hombre,  nada.  (A  Tadea)  ¡Qué  gana 
de  abrirle  los  ojos  al  chico! 

¿Lo  de  Teresita  la  sacristana?  ¿Es  ella  la 
que  va  á  venir? 

¡Cómo!  ¿También  tú  lo  sabes? 

Me  lo  han  dicho  en  misa. 

¡Qué  le  parece  á  usted!  ¡Ir  á  hablar  de  esas 
cosas  en  la  iglesia!  Tampoco  es  la  sacristana 
á  quien  espero.  Es...  Martinilla  la  de  Blas. 
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Claud.  Esa  no  me  gusta. 

P.  Ans.  ¿Eh?  ¿Cómo? 

Claud.  Que  no  me  parece  muy  religiosa.  Ya  ve 
usté  ..  ¡no  es  hija  de  María! 

P.  Ans.  Porque  la  pobre  lleva  todo  el  peso  de  la 
casa  y  no  la  queda  tiempo.  Pero  no  es  mala, 
no.  Todo  lo  que  la  pasa  me  lo  consulta,  y 
eso  prueba  que  tiene  fe  en  el  Señor  y  en  sus 
ministros.  Hoy,  al  acabar  la  misa,  ha  entra¬ 
do  en  la  sacristía  y  me  ha  dicho:  «Señor 
cura,  tengo  que  hablar  con  usté  de  una  cosa 
muy  grave,  pero  no  aquí,  porque  llamaría 
la  atención  á  la  gente.»— Pues  vete  á  casa 
cuando  quieras,  la  he  contestado.  Y  va  á 
venir  de  un  momento  á  otro. 

Tad.  Ya  sé  lo  que  es.  Que  su  padre  está  en  un 
apuro,  como  de  costumbre,  y  manda  á  la 
mocita  para  que  el  tonto  del  cura  afloje  la 
mosca. 

P.  Ans.  Pero  ¿qué  mosca  he  de  aflojar  yo  ¡pobre  de 
mí!  si  sabes  que  todos  mis  ahorros  se  los  di 
anoche  mismo  al  marido  de  la  tuerta? 

Tad.  Pero  Blas  no  lo  sabe,  y  al  olor  de  esos  aho¬ 
rros  viene  Martinilla. 

Claud.  Que  si  siquiera  fuera  guapa,  digo,  devota... 

Mabt.  (Dentro )  ¿Dan  ustés  su  permiso? 

Claud.  Aquí  está  el  ruin  de  Roma.  (Mirando  hacia  la 
puerta  de  la  izquierda,  por  donde  sale  Martina.) 

(Pues  se  ha  puesto  regularcilla.) 

P.  Ans.  Adelante,  hija,  adelante.  (Ha  concluido  de  to¬ 
mar  el  chocolate,  y  Tadea  empieza  á  recoger  ser¬ 
villeta  y  vajilla ) 

ESCENA  III 
Dichos.  MARTINA 

Mart.  Buenos  días,  señora  Tadea;  buenos  días,  se¬ 
ñorito  Claudio...  Al  padre  Anselmo  ya  se  los 
he  dao  hace  poco  en  la  sacristía. 

Tad.  Buenos  los  tengas.  ¿Y  tu  padre? 
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Mart. 

Tad. 

Maht. 

Tad. 

P.  Ans. 
Mart. 
P.  Ans. 

9 

Claud. 

Mart. 


P.  Ans. 
Maht. 

P.  Ans. 
Mart. 

P.  Ans. 

Mart. 
P.  Ans. 

Makt. 
P.  Ans. 


Tan  bueno.  En  el  campo  estará. 

¿Sigue  de  mozo  de  muías  en  casa  del  señor 
Tomás  el  Extremeño? 

Sí.  señora,  allí  sigue.  Y  que  sea  por  muchos 
años,  que  mientras  é!  trabaja,  gracias  á  Dios, 
no  nos  falta  nada. 

Vaya,  pues  me  alegro.  (No  me  la  da  á  mí 
esta  lagarta.  Por  dinero  viene.)  (Ha  acabado 

de  retirar  ios  chismes  y  vase  por  la  izquierda.) 

Pero  siéntate,  mujer. 

Gracias;  me  voy  á  ir  en  seguida . 

(Después  de  una  pausa  y  en  vista  de  que  el  sobri¬ 
no  se  hace  el  distraído.)  Claudio,  Martinilla 
tiene  que  hablarme  reservadamente. 

¡Ah,  sí!  ya  me  marcho.  Hasta  luego,  Marti¬ 
nilla. 

Vaya  usté  con  Dios,  señorito  Claudio.  (Vase 

Claudio  segunda  derecha.) 


ESCENA  IV 

MARTINA.  El  PADRE  ANSELMO. 

Bneno;  ya  estamos  solos.  ¿Qué  tienes  que  de¬ 
cirme? 

(Compungida.)  ¡Ay,  señor  cura!  que  estoy  asus 
tada,  acongojada;  que  esta  noche  no  he  po¬ 
dido  dormir  porque  lo  que  nos  pasa  á  noso¬ 
tros  no  le  pasa  á  nadie. 

No  te  apures,  mujer,  que  Dios  no  desampara 
á  sus  criaturas  y  todo  tiene  remedio,  si  no  es 
la  muerte.  ¿Qué  es  ello? 

El'o  es  que  en  mi  casa  ha  caído  la  maldición, 
y  que  se  nos  ha  acabao  pa  siempre  la  tran¬ 
quilidad,  señor  cura. 

Pero  rompe  de  una  vez,  ¡puño!,  que  me  tienes 
con  una  curiosidad  que  casi  es  pecado. 
¿Usted  se  acuerda  de  mi  hermana  llamona? 
¿La  que  se  fué  á  servir  á  la  capital  hace  años 
y  no  ha  vuelto  á  dar  señales  de  vida? 

La  misma;  si,  señor. 

Sí  me  acuerdo;  ¿y  qué? 
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Mart.  Que  anteayer  me  escribió  una  carta. 

P.  Ans.  ¡Vamos,  ya  ha  parecido! 

Mart  ¡Y  tanto!  Verá  usté,  verá  usté.  En  cuanto  la 
recibi,  como  á  mí  me  estorba  lo  negro,  se  la 
dí  á  mi  novio  pa  que  me  la  leyera.  Ya  usté 
sabe  quién  es  mi  novio:  Nicolás  el  de  la  Bal- 
tasara... 

P.  Ans.  Sí,  mujer;  sigue. 

Maut.  Y  Nicolás,  en  cuanto  se  enteró  de  lo  que  de¬ 
cía,  me  dijo  que  aquello  era  muy  gordo,  y 
que  debia  venir  á  consultar  con  usté,  que  es 
un  santo  varón  que  entiende  de  todo. 

P.  Ans.  No,  hija  mía,  no;  yo  no  entiendo,  desgracia¬ 
damente,  de  casi  nada;  pero  con  la  ayuda  de 
Dios  podré  darte  el  consejo  que  me  pides. 
¿Has  traído  la  carta? 

Mart.  Sí,  señor;  aquí  la  traigo.  Tómela  usté.  (Se  la 
entrega.)  ¡Dios  mío,  Dios  mío!  ¡qué  desgra¬ 
cia  se  nos  ha  venido  encima!  (Pausa  corta.  Du¬ 
rante  ella  el  padre  Anselmo  lee  para  sí.  De  pronto 
suspende  la  lectura  y  se  santigua.) 

P.  Ans.  ¡Ave  María  Purísima!  (Sigue  leyendo  mientras 
Martina  habla.) 

Mart.  Ya  sé  dónde  llega  usté  ahora.  A  aquello  de 
que  se  enamoró  de  un  hombre,  y  se  tuvo 
que  separar  de  él  á  la  fuerza,  y  luego  se  fué 
con  otro,  y  después  con  otro. . .  ¿No  es  eso? 

P.  Ans.  (Sin  dejar  de  leer.)  ¡Ya,  ya!  ¡Buena  está  la  tal 
Ramoncita! 

Mart.  Pues  verá  usté  á  lo  último.  Que  el  hombre 
con  quien  está  ahora  la  trata  muy  bien,  pero 
que  tiene  que  escaparse  porque  si  no  se  es¬ 
capa  va  á  haber  un  crimen;  que  necesita  es¬ 
conderse  en  alguna  parte  y  que...  vamos, 
que  va  á  venir  pa  que  nosotros  la  ocultemos 
en  casa...  ¿Ha  llegao  usté  ya? 

P.  ANS.  (Acabando  la  lectura )  ¡Jesús,  JeSÚS  y  Jesús! 
¡No,  no;  esto  no  puede  ser! 

Mart.  ¿Qué  es  lo  que  no  pué  ser? 

P.  Ans.  Que  venga,  que  la  admitáis,  que  traiga  el  es¬ 
cándalo  al  pueblo  y  la  desdicha  á  una  fami¬ 
lia  honrada...  ¡Imposible,  imposible!  Que 
siga  su  camino  y  que  Dios  la  perdone. 


Mart.  Eso  dice  Nicolás.  Que  no  la  admitamos. 

P  Ans  Y  tú,  ¿qué  dices? 

Mart.  Lo  mismo  que  Nicolás.  Pero  por  si  acaso  pen¬ 
sábamos  mal,  es  por  lo  que  he  venido  á  que 
usté  lo  sepa  todo, 

P.  Ans.  No;  no  pensáis  mal.  ¡Ni  siquiera  dice  que 
está  arrepentida!  No  es  la  oveja  descarriada 
que  vuelve  al  redil,  ¡puño!;  es  el  lobo  que 
viene  á  destrozarme  el  rebaño,  es  la  manza¬ 
na  podrida  capaz  de  echarme  á  perder  toda 
la  cosecha...  ¡De  ningún  modo,Martinilla,  de 
ningún  modo!  Escríbela  en  seguida,  es  decir, 
que  la  escriba  Nicolás  el  de  la  Baltasara,  di- 
ciéndola  que  no  venga,  que  no  se  atreva  á 
presentarse  porque  encontrará  la  puerta  ce¬ 
rrada;  ¿entiendes? 

Mart.  Sí,  señor,  si. 

P.  Ans.  ¿Se  lo  has  dicho  á  tu  padre? 

Mart.  Iba  á  decírselo,  pero  no  he  tenido  lugar,  por 
que...  ¡ay!  señor  cura,  lo  de  la  carta  no  es  lo 
peor. 

P.  Ans.  ¿Que  no? 

Mart.  No,  señor. 

P.  Ans.  Pero  ¿hay  algo  peor  que  eso? 

Mart.  Ya  lo  creo.  Hay...  que  la  Ramona  no  ha  que¬ 
rido  esperar  la  respuesta  y...  ¡ha  venido! 

P.  Ans.  (incorporándose)  ¿Qué  dices,  muchacha? 

Mart.  Que  ya  ha  venido.  Que  anoche  se  nos  metió 
en  casa  hecha  un  mar  de  llanto,  y  que  mi  pa¬ 
dre  no  ha  tenido  valor  para  echarla  á  la  calle. 

P.  ANS.  (Levantándose  del  sillón  y  dando  un  puñetazo  en 
la  mesa.)  ¡Puño!,  ¡más  que  puño!,  ¡miren  con 
lo  que  sale  ahora!  Y  ¿por  qué  no  has  empe¬ 
zado  por  ahí  y  excusábamos  conversación 
para  remediar  lo  que  no  tiene  remedio? 

Mart.  Es  que...  no  se  lo  he  querido  decir  á  usté  de 
pronto  pa  que  no  se  asustara. 

P.  Ans.  ¿Sí,  eh?í Vaya  con  la  niña!  Pues  mira,  me 
ha  asustado  lo  mismo  que  si  no  hubieses  to¬ 
mado  tantas  precauciones.  Y  lo  que  no  en¬ 
tiendo  es  qué  diantre  de  consejo  vienes  á 
pedirme,  cuando  yo  no  puedo  hacer  otra  cosa 
que  cumplir  mi  deber. 
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Mart. 
P.  Ans. 

Mart. 

P.  Ans. 

Mart. 

P.  Ans. 
Mart. 

P.  Ans. 

Mart. 

P.  Ans. 
Mart. 

P.  Ans. 
Mart. 

P.  ANS. 
Mart. 

P.  Ans. 


Y  ¿cuál  es  el  deber  de  usté,  padre  Anselmo? 
¿Cuál  ha  de  ser?  Aconsejar  á  las  mozas  del 
pueblo  que  huyan  de  tu  hermanita  como  de 
la  peste. 

No  se  enfade  usté,  señor  cura,  que  todavía 
no  le  he  dicho  lo  que  tenía  que  decirle. 

¡Ah!,  ¿pero  hay  más? 

Si,  señor,  como  que  se  pué  decir  que  no  he 
empezao  toavía! 

Pues  acaba  de  una  vez,  hija,  y  que  sea  lo 
que  Dios  quiera. 

No  era  yo  la  que  quería  consultar  con  usté... 
La  que  quiere  el  consejo  es  mi  hermana.  Ya 
le  he  dicho  á  usté  que  se  ha  pasao  la  noche 
llorando,  y  entre  sollozos  y  qu  jidos  decía  la 
infeliz:  «Yo  quiero  ver  al  señor  cura;  yo 
quiero  hablar  con  el  señor  cura.. .» 

Bien,  bien;  que  hable.  No  puedo  negarme 
á  oirla  y  consolarla.  Que  vaya  mañana  al 
confesionario. 

¡Cá!  si  no  es  cosa  de  confesión,  me  pa¬ 
rece. 

(Alarmado.)  ¿No? 

No,  señor;  quiere  hablar  con  usté  aquí, 
en  su  casa,  ¿sabe  usté?,  porque  tiene  una 
idea. 

¡Santa  Madre  de  Dios!  ¡Qué  idea  habrá  te¬ 
nido  esa  criatura! 

Pues  ya  le  he  dicho  á  usté  que  se  ha  es- 
capao,  porque  sino,  ella,  él  y  el  otro  hu 
hieran  salido  en  los  papeles,  y  que  él  es 
muy  rico  y  va  á  venir  á  buscarla,  y  si  vie¬ 
ne  y  se  encuentra  con  mi  padre...  ¡pues  sali¬ 
mos  en  los  papeles  nosotros. 

Pero,  Martinilla,  ¡por  los  clavos  de  Cristo!, 
¿sabes  lo  que  dices? 

Yo  no  lo  entiendo  bien,  pero  es  lo  que  dice 
ella;  que  para  ella  no  hay  más  amparo  que 
usté  ni  más  salvación  que  quedarse  en  su 
casa  de  usté... 

¡Cómo!  ¿Aquí?  ¿Que  quiere  guarecerse  en 
mi  casa?  Y  ¿es  esa  la  idea  que  se  la  ha  ocu¬ 
rrido? 


\ 
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Mart.  Una  cosa  así.  Ella  se  lo  explicará  á  usté 
mejor. 

P.  Ans.  ¡No,  no!,  que  no  me  lo  explique!...  ¡Que 
no  se  me  acerque  siquiera!  ¡Pues  estaría  bue¬ 
no,  carástolis!  Para  que  me  perdieran  el 
respeto  los  beles  y  se  burlaran  de  mi  cre¬ 
dulidad  hasta  los  gatos,  si  es  que  hasta  los 
gatos  no  se  imaginaban  otra  cosa...  ¡No 
faltaba  más,  puño! 

Maut.  *  Pero,  señor  cura,  si  es  que... 

P.  Ans.  ¡Nada  de  señor  cura!  Aquí  no  hay  señor  cura 

que  valga,  ¿oyes?  Di  á  tu  hermana  que  se 
vaya,  ó  que  se  quede,  ó  que  haga  lo  que 
quiera;  pero  que  no  se  me  presente  ni  en 
sueños. 

Mart.  ¡Si  usté  la  viera  cómo  llora! 

P  Ans,  Que  llore,  que  llore;  eso  es  bueno...  ¡Ea!  que 
ya  me  he  cansado  yo  de  súplicas  y  de  lagri- 
mitas.  Bondadoso,  pero  no  tanto...  Anda, 
anda,  vete  y  ya  sabes  lo  que  has  de  con¬ 
testar. 

Mart.  Pero  ¿qué  trabajo  le  cuesta  á  usté... 

P.  Ans.  ¡Que  te  vayas,  digo!  (Paseándose  aguadamente. 

¡Aquí!,  ¡vivir  aquí!...  ¡Jesús,  Jesús  y  Jesús 

MART.  Bueno,  pues  me  voy.  (Dirigiéndose  hacia  la 
puerta  izquierda.)  De  modo  que  la  digo... 

P.  Ans.  ¿Otra  vez?  ¡Que  no,  que  no  y  que  no!  ¿No 
lo  has  oído  todavía? 

Mart.  ¡Pobrecita  Ramona!  (Vase  gimoteando.) (¡Y  ella 
que  esperaba  la  contestación  á  la  pieria!). 

P.  Ans.  ¡Virgen  Santísima,  ampáranos  á  todos!  El 
pueblo  era  una  balsa  de  aceite,  pero  el  dia¬ 
blo  ha  tirado  una  piedra  y  se  ha  resuelto  e\ 
charco.  (Cruza  las  manos  en  actitud  de  rezar.) 

Porque  el  Señor  me  ilumine:  «Pater  noster 
qui  es  in  coelis».  (Sale Claudio  segunda  derecha.) 
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ESCENA  V 

El  PADRE  ANSELMO  y  CLAUDIO. 

Claud.  ¿Se  ha  ido  ya? 

P.  ANS.  Sí;  ya  se  ha  ido.  (Siguiendo  el  rezo)  «Santifi- 
cetur  nomen  tuum...» 

Claud.  ¿Qué  queria? 

P.  Ans.  Lo  que  no  te  puedo  decir,  y  aunque  pudiera 
note  importa.  «Adveniat  regnum  tuum,  fíat 
voluntas  tua». 

Claud.  Algo  malo  ha  tenido  que  ser,  porque  se  ha 
puesto  usté  de  un  humor... 

P.  Ans.  «Da  nobis  hodie». . .  ¿Quieres  dejarme  en  paz , 
sobrino?  «Et  dimite  nobis  debita  nostra.  .» 

Claud.  Perdone  usté;  pero  como  usté  me  ha  dicho 
que  las  buenas  almas  son  las  que  se  intere¬ 
san  por  los  desgraciados,  y  esa  Martinil la 
parece  una  desgraciada... 

P.  Ans.  Lo  parece  y  lo  es,  pero  ni  tú  ni  yo  podemos 
hacer  nada  por  ella.  Conque  vuelve  á  tu 
cuarto  y  déjame  acabar  en  paz  mis  ora 
ciones. 

Claud.  Pero  tío,  si  no  es  la  hora. 

P.  Ans.  ¿Tú  que  sabes?  Todas  las  horas  son  de  ora¬ 
ción  para  el  pastor  que  ve  en  peligro  el  re¬ 
baño. 

Claud.  ¡Ahí,  pero,  ¿es  que  el  rebaño? ..  ¿Peligran 
las  hijas  de  María,  tío? 

P.  Ans.  Peligran  tus  orejas  si  no  te  callas,  ¡puño!,  que 
estás  más  pesado  que  una  mosca.  (Vase  pri¬ 
mera  derecha ) 

Claud.  Pues  señor,  bueno;  me  quedo  sin  saber  á 
qué  ha  venido  Martinilla. 
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ESCENA.  YI 

CLAUDIO,  FLORA.  Al  fin  el  PADRE  ANSELMO 

(Flora  sale  por  la  izquierda  Viste  con  lujo  estrepitoso  y  llama¬ 
tivo,  corno  de  quien  tira  el  dinero  á  tontas  y  á  locas.  Sus 
ademanes  humijdes  contrastan,  al  principio,  con  su  aspecto.) 


Música. 


Flor. 

Claud. 


Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 


Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor 

Claud. 

Flor. 

Claud. 


¿No  está  el  señor  cura? 

Si  está,  si,  señora. 

De  este  cuarto  acaba 
de  salir  ahora. 

Pues  quería  hablarle. 

Pues  le  llamaré. 

¿Usté  es  su  sobrino? 

Servidor  de  usté. 

Diga  usté  que  le  espera  Florita 
Salazar  de  Montiel  de  Monzón, 
que  con  mucho  interés  solicita 
dos  minutos  de  conversación. 

¿Florita  dice  usté? 

Florita  Salazar. 

¡Qué  nombre  más  bonito! 

Lo  tuve  sin  pensar.  (Pausa.) 
Usté  me  parece  que  sufre  y  padece 
y  busca  el  consuelo  de  la  religión. 
¡Qué  cosa  tan  rara!  Y  á  mí  me  parece 
,que  usté  tiene  ganas  de  conversación. 
(Ya  se  me  fué.) 

(Ya  me  excedí.) 

¡Perdone  usté! 

¡Y  USted  á  mí.  (Pausa.) 

¿Sigue  usted  la  carrera  de  cura? 

Por  lo  menos  tal  es  mi  intención; 
pero  Santo  Tomás  asegura 
que  es  preciso  tener  vocación. 

Y  aunque  me  figuro 
que  la  tengo  ahora, 
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Flor  . 

Claud. 

Flor. 


Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor 


Claud. 


Flor  . 


Claud. 

Flor. 

Claud. 

Flor. 


lo  que  es  muy  seguro 
no  estoy,  no,  señora. 

Yo  se  lo  conoceré. 

Fije  usté  la  vista  en  mí. 

¿Asi? 

Así.  (Pausa  mientras  se  miran.) 

¡Las  misas  que  cante  usté 
que  me  las  claven  aquí! 

(Ya  se  me  fué.) 

(Ya  me  excedí.) 

Perdone  usté. 

Y  usted  á  mi. 

¿Por  qué  dice  usted  eso,  señora 
Salazar  de  Montiel  de  Monzón? 

Porque  en  esa  mirada  de  ahora 
pone  usté  demasiada  intención. 

Y  estoy  por  jurarle, 
y  no  me  equivoco, 
que  no  está  ese  pulso 
tranquilo  tampoco. 

Pues  sí  está  tranquilo, 
no  jure  usté  en  vano: 
si  quiere  usté  verlo 
tóme  usté  la  mano. 

¡Yaya  si  la  tomaré! 

(Pausa  mientras  le  tómala  mano.  Él  aoaricia  la 
de  Flora  con  la  que  tiene  libre.) 

¿Qué  adivina  usted  ahí? 

Que  sí 
¿Que  sí? 

Que  las  misas  que  usté  cante 
que  me  las  claven  aquí. 

(El  número  acaba  riéndose  los  dos»  sin  soltarlas 
manos.  Primero  él  con  risita  cortada  de  satisfac 


ción  comprimida,  y  ella  con  un  deje  de  burla.  Al 
fin  los  dos,  con  alegría  franca.  Al  empezar  la  risa 
aparece  en  la  primera  derecha  el  Padre  Anselmo, 
que,  al  encontrarse  con  aquel  cuadro,  se  queda 
como  quien  ve  visiones.) 
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Hablado. 

Mart.  (Santiguándose.)  ¡Ave  María  Purísima! 

ClauD.  (Embelesado  y  sin  saber  lo  que  dice.)  Sin  peca¬ 
do  concebida.  (Vuelve  la  cabeza  y  ve  a  su  tío 
que  le  contempla  impávido  é  inmóvil.  Quiere  ha¬ 
blar  algo,  pero  no  encuentra  palabras,  y  después 
de  un  momento  de  vacilación  opta  por  retirarse 
hacia  el  fondo  avergonzado  y  confuso.  Flora  tam¬ 
bién  adopta  un  aire  compungido  y  triste.  El  cura 
saca  y  abre  un  breviario  y  avanza  para  cruzar  la 
escena  leyendo  frases  ininteligibles,  como  si  qui¬ 
siera  dar  á  entender  que  no  ha  visto  nada.  Cuan¬ 
do  llega  cerca  de  Flora  ésta  se  adelanta  resuelta¬ 
mente  y  le  besa  la  mano.  Claudio  aprovecha  este 
momento  para  escabullirse  por  la  segunda  dere¬ 
cha.  Entretanto  el  padre  Anselmo  llega  al  sillón 
y  se  sienta  sin  dejar  de  leer,  abstraído  en  los  la¬ 
tines  como  si  estuviera  solo.  Flora  que,  después 
de  besarle  la  mano  se  ha  retirado  un  poco  al  fon¬ 
do,  espera  pacientemente  sin  levantar  la  vista  del 
suelo.  Por  fin  el  cura  cierra  el  libro,  se  persigna 
y  empieza  á  hablar  con  mucho  reposo.  Cuídese 
mucho  en  la  representación  esta  escena  muda.)  . 

ESCENA  VII 

FLORA,  El  PADRE  ANSELMO 

P.  Ans.  Pues  no,  señora;  no  estoy  conforme  con  us¬ 
ted  en  ese  punto. 

Flor.  Si  yo  no  he  dicho... 

P.  Ans.  Ya;  ya  sé  que  no  ha  dicho  usté  nada.  Pero 
iba  usté  á  decirme  que  es  muy  gracioso  mi 
sobrino  y  que  por  eso  se  reían  ustedes  tan¬ 
to.  Y  yo  estoy  sospechando  que  ni  la  gracia 
del  Espíritu  Santo  va  á  poder  tener  al  paso 
que  lleva.  Tome  usted  asiento  y  dígame  qué 
quiere. 
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Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 


Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 


Gracias.  (Acerca  una  silla  y  se  sienta  al  lado  de 
la  mesa.)  Pues  yo  venia...  Usted  no  me  cono¬ 
ce,  ¿verdad,  señor  cura? 

Sí,  señora. 

¡Cómo!  ¿Me  recuerda  usted  todavía?  ¡Y  yo 
que  creí  que  estaba  tan  cambiada! 

No  sé  si  habrá  usted  cambiado  ó  no;  pero  tal 
como  está  usted  ahora  la  conoce  cualquiera. 
¿Sí?  ¿Quién  soy? 

Una...  perdone  usted:  mi  carácter  sacerdo¬ 
tal  no  me  permite  decir  la  palabra.  (Flora  se 
pone  de  pie.) 

¡Qué!  ¿ha  pensado  usted  mal  de  mí  porque 
me  reía  de  la  cara  que  ponía  el  chico?  Pero 
señor,  ¿es  que  es  pecado  ser  alegre? 

Según  como  se  entienda. 

Pues  mire  usted,  jo  soy  muy  alegre  y  eso 
no  quita  para  que  sea  también  muy  desgra¬ 
ciada.  Tan  desgraciada  que  no  sé  qué  va  á 
ser  de  mí  si  usté  no  me  favorece. 

¡Anda!  ¿Ahora  salimos  con  pucheros?  Yaya, 
vaya;  acabemos  de  una  vez.  Usted  es  foras¬ 
tera,  ¿no? 

No,  señor.  Soy  de  este  mismo  pueblo  y  me 
llamo  Flora  Salazar,  para  servirle. 

¿Flora  Salazar?  No  recuerdo. 

Es  que  aquí  no  me  llamaba  así.  Aquí  me  lla¬ 
maba  Ramona. 

(Levantándose.)  ¡Puño!  ¿Conque  tú  eres  la  Ra¬ 
mona?  ¡Tonto  de  mí  que  debí  figurármelo! 
Pero  ¿no  te  ha  dicho  nada  tu  hermana  Mar¬ 
tina? 

Sí.  señor;  me  ha  dicho  que  usté  no  quería 
recibirme;  pero  ya  está  visto  que  es  una  em¬ 
bustera. 

¿Eh? 

Porque  ya  ve  usté  cómo  me  ha  recibido. 
¡Caramba!  porque  te  has  entrado  tú  por  sor¬ 
presa  y  con  nombre  supuesto. 

¿Cómo  supuesto?  ¿No  le  he  dicho  á  usté  que 
ahora  me  llame  Florita? 

¡Ahora!  Pero  ¡Dios  mío!  ¿se  juega  así  con  la 
fe  de  bautismo? 
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Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 


P.  Ans. 
Flor  . 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor 

P.  Ans. 

Flor. 


No;  si  yo  no  he  jugado.  Ha  sido  un  capri¬ 
cho  de  Juanito  Montiel,  que  se  empeñó  en 
que  eso  de  Ramona  le  sonaba  á  cocinera. 
¿Juanito  Montiel?  Pero  ¿qué  Montiel  es  ése 
y  que  estás  tú  diciendo? 

¿No  le  ha  contado  á  usted  algo  Martinilla? 
Me  ha  contado  muchas  cosas,  pero  como  tú 
dices  que  es  una  embustera... 

Pues  siéntese,  siéntese,  señor  cura,  y  haga  el 
favor  de  Oirme  Con  Calma.  (Se  sienta  el  padre 
Anselmo  en  el  sillón.)  Se  va  usté  á  convencer 
de  que  en  estos  momentos  me  encuentro  en 
una  situación  horrible.  (Se  sienta  á  media  an 
queta  en  un  pico  de  la  mesa  para  estar  más  cerca 
del  cura.  Este  la  aparta  suavemente.) 

No,  hija,  no  tanto.  O  me  lo  cuentas  con  la 
debida  compostura  ó  no  te  escucho. 

¡Ay!  es  verdad.  Usted  perdone,  padre  An¬ 
selmo;  tengo  una  pena  tan  grande  que  no  sé 
lo  que  me  hago. 

Pues,  hija,  no  se  te  conoce. 

Sí,  señor,  sí;  sufro  mucho.  Y  como  cuando 
una  sufre  acude  á  los  santos,  yo  he  venido  á 
pedir  amparo  al  que  tenía  mas  cerca. 

¿Yo  santo?  No,  hija  mía,  veo  que  tocas  la 
misma  tecla  que  tu  hermana.  Yo  soy  un  po¬ 
bre  pecador  como  tú  y  como  todos. 

¿Como  yo?  ¡Qué  más  quisiera! 

¿Quién? 

Yo.  ¡Que  más  quisiera  yo  que  no  ser  rnás 
pecadora  que  usté! 

Bueno,  bueno;  déjate  de  adulaciones  y  al 
grano. 

Pues  verá  usté.  Al  poco  tiempo  de  marchar¬ 
me  de  aquí  me  enamoré  de  un  hombre  como 
una  loca  y  él  se  enamoró  de  mí  como  un 
loco.  No  sé  por  qué;  porque  yo  no  he  sido 
nunca  muy  guapa,  ¿verdad,  señor  cura? 

¡Yo  que  sé,  ¡puño!  ¿Ahora  me  sales  pidién¬ 
dome  piropos?  Sigue  la  historia  y  no  te  me¬ 
tas  en  dibujos. 

Pues  nada,  que  fuimos  felices  mucho  tiem¬ 
po,  y  que  aquello  prendió  tan  de  veras,  que 
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P.  Ans. 
Flor. 


P.  Ans. 
Flor. 

P.  áns. 

Flor. 
P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 


P.  Ans. 


ahora  mismo  le  sigo  queriendo  con  toda  mi 
alma  y  estoy  segura  de  que  él  me  correspon¬ 
de.  Pero  ¡ay,  señor  cura!  cuando  se  estaban 
corriendo  Jas  amonestaciones,  porque  él  com¬ 
prendió  que  no  había  más  remedio  que  pa¬ 
sar  por  la  iglesia,  tuvimos  que  separarnos. 
¿Por  qué? 

Porque  nos  pasó  una  desgracia  muy  gran¬ 
de,  muy  grande,  tanto  que  no  se  la  cuento  á 
usté  porque  me  pondría  á  llorar  como  una 
Magdalena. 

Pues  no  la  cuentes;  sigue. 

Como  él  no  sabía  si  volvería  ó  no,  me  dejó 
en  libertad  de  hacer  lo  que  quisiera,  devol¬ 
viéndome  la  palabra  Yo  me  resistí  todo  lo 
que  pude;  pero  se  pusieron  las  cosas  de  una 
manera  que...  vamos...  que  no  tuve  más  re¬ 
medio  que  hacer  cara  á  otro. 

Sí;  y  luego  á  otro  y  á  otro;  ya  he  leído  tu 
carta.  Tus  culpas  son  enormes,  pero  la  mi¬ 
sericordia  de  Dios  es  intinita. 

¡Ah!  ¿la  ha  leído  usté?  Me  alegro,  porque 
así  me  ahorro  la  vergüenza  de  decirlo. 

La  de  hacerlo  es  la  que  te  debías  haber  aho¬ 
rrado. 

Sí;  sí  estuvo  muy  mal,  ya  lo  sé.  ¡Pero  si 
usté  supiera!...  Bueno,  pues  este  último, 
don  Juanito  Montiel  de  Monzón,  que  ya  le 
verá  usté... 

¿Que  ya  le  veré  yo?  ¿A  santo  de  qué?  ¿Es 
que  también  me  le  vas  á  meter  en  casa? 

No,  señor;  pero  en  cuanto  se  entere  de  la 
eartita  que  le  dejé  sobre  la  mesa  del  despa¬ 
cho,  estoy  segura  que  sale  á  buscarme,  y 
como  sabe  que  soy  de  este  pueblo...  aquí 
vendrá  á  parar  de  lijo.  Es  un  tonto  con  más 
años  que  un  palmar,  muy  pintadito  y  muy 
retocado,  pero  no  puede  vivir  sin  mí  porque 
dice  que  soy  la  última. 

¡María  Santísima,  qué  descoco!  Acéptame, 
Señor,  el  sacrificio  de  tener  que  oir  estas 
cosas.  Y  si  crees  qm  te  va  á  buscar  aquí, 
¿por  qué  no  te  has  marchado  á  otra  parte? 
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Flor.  ¡Toma!  porque  aquí  es  donde  tengo  que  es 
peraral  otro,  para  reunirnos  para  siempre 
y  ser  yo  muy  buena,  muy  buena... 

P.  Ans.  ¡Habrase  visto  desvergüenza  mayor!  Pero 
¿qué  otro  es  ése? 

Flor.  Pues  ¿cuál  ha  de  ser?  El  primero,  el  único; 

el  que  yo  quiero  más  que  á  las  niñas  de  mis 
ojos.  ¿No  se  ’o  he  dicho  á  usté,  señor  cura? 
¡Vuelve!  ¡Vuelve  al  cabo  de  ocho  años,  y  me 
ha  escrito  que  me  perdona  y  que  volvere¬ 
mos  á  ser  felices! 

P.  Ans.  ¡Ah!  ¿y  quieres  que  se  encuentre  aquí  con¬ 
migo?  Pues  por  eso  sí  que  no  paso,  ¡puño! 
Demasiado  he  hecho  con  oirte  esas  enormi¬ 
dades  sin  haberte  puesto  en  el  arroyo  á  la 
primera. 

Flor.  No;  si  el  amparo  de  usté  no  lo  necesito 
para  eso. 

P.  Ans.  Pues  ¿para  qué  entonces? 

Flor.  Verá  usté.  Si  yo  le  hubiera  esperado  á  él... 

P.  Ans.  ¿A  cuál? 

Flor.  Al  mío,  al  verdadero,  al  que  vuelve.  Si  le 
hubiera  esperado  en  Madrid,  por  mucho  que 
quisiera  perdonarme  no  pasaría  por  verme 
con  Juanito  Montiel  y  hubiéramos  tenido  un 
disgusto  gordo. 

P.  Ans.  Seguramente. 

Flor.  Y  si  Juanito  viene  detrás  de  mí  y  le  en¬ 
cuentra  en  casa  de  mi  padre,  pued  que  mi 
padre  se  enfadara  con  Juanito  y  tuviéramos 
otro  disgusto. 

P.  Ans.  ¡Claro!  El  que  siembra  vientos  recoge  tem 
pestañes. 

Flor.  P<  r  eso  quiero  que  usü  d  me  albergue;  por¬ 
que  Montiel  no  se  atreverá  á  venir  aquí  á 
buscarme,  y  al  otro  le  guslaiá  encontrarme 
hecha  una  sanlila  al  cabo  de  los  años. 

P.  Ans.  ¡Santita,  santita!  Pero  ¿tú  crees  que  la  virtud 
la  dan  las  paredes!  Pues  ese  plan  no  sirve, 
porque  yo  no  hago  la  comedia.  El  Montiel  y 
el  otro  y  el  de  más  allá  son  unos  tales,  y  tú 
eres  una  cual,  y  yo  no  transijo  con  esas  co¬ 
sas...  ¡Vaya  con  el  atrevimiento  déla  niña! 
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Flor.  Pero,  señor  cura,  ¡si  no  hay  comedia!  Si  es 
cuestión  de  un  par  de  días,  de  unas  horas 
acaso... 

P.  Ans.  Pues  ni  una  hora  ni  un  minuto,  ¿entiendes? 
Y  ahora  mismo  vas  á  yenir  conmigo. 

Flor.  ¿Donde? 

P.  Ans.  A  casa  de  tu  padre,  que  es  el  que  puede 
arreglar  este  asunto,  aunque  sea  á  esta¬ 
cazos. 

Flor.  ¡No,  por  Dios,  señor  cura!,  que  yo  no  me 
atrevo.  Que  va  á  ir  allí  ése. 

P.  Ans.  Pues  que  vaya,  hija,  que  vaya.  Y  que  se  las 
entienda  con  Blas,  que  tiene  buenos  puños. 
Aquí  la  religión  no  puede  hacer  otra  cosa 
que  perdonar  á  tu  padre  cuando  le  haya  pe 
gado...  ¡Jesús!  ¡Dios  padre  me  perdone! 

Flor.  ¡Señor  cura,  tenga  compasión  de  nosotros, 
que  yo  quiero  ser  buena! 

P.  Ans.  ¡Claro!,  haciendo  que  yo  me  condene...  O  si 
no,  espera,  tienes  razón. 

Flor.  ¡Qué!  ¿Accede  usté?  ¿Me  quedo  aquí? 

P.  Ans.  Sí;  pero  sólo  un  momento,  mientras  yo  ha¬ 
blo  con  tu  padre.  Tengo  una  idea.  ¿Tú  quie¬ 
res  ser  buena  de  verdad? 

Flor.  Sí,  señor.  ¡Ya  lo  creo!  ¡Si  me  va  á  costar 
muy  poco  trabajo! 

P.  Ans.  Pues  aguarda  en  esa  habitación  (Primera  de¬ 
recha.),  que  yo  vuelvo  en  seguida.  Pero  no 
salgas  ni  te  asomes,  ¿eh?,  ¡que  no  quiero 
que  se  meta  mi  sobrino  en  estos  libros  de 
caballerías! 

Flor.  Descuide  usté. 

P.  Ans.  Pues  anda,  hija,  anda  y  cierra  la  puerta. 

Flor,  (Entrando.)  ¡Sí,  sí,  señor  cura! ,  que  no  tarde 
usté,  que  lo  arregle  usté  todo,  que  no  me 
lleve  usté  á  mi  casa,  que... 

P.  Ans.  Bueno,  bueno,  ¿quieres  entrar  con  mil  de  á 
caballo.  (Cierra  la  puerta.)  ¡DÍOS  mío,  DÍOS 
mío!  Aparta  de  mí  este  cáliz  y  sácame  con 
bien  de  semejante  torbellino.  (Yéndose  por  la 
izquierda.)  ¡Tadea!  ¡Tadea!  , 


ESCENA  VIII 


CLAUDIO.  Luego  TADEA.  Después  VARGUITAS. 


(Claudio  sale  por  la  segunda  derecha.  Se  acerca  de  puntillas  á 
la  segunda  izquierda  para  ver  marchar  á  su  tío,  y  luego  cru¬ 
za  la  escena  y  aplica  el  oído  á  la  primera  derecha.) 


('.LAUD. 


TaD. 

Claud. 

TaD. 

Claud 

Tad. 


Claud. 

Tad. 

Claud. 

Vargas. 

Los  DOS. 
Vargas. 

Tad. 

Vargas. 

Claud. 

Vargas. 

Tad. 


No  he  podido  pescar  más  que  palabras  suel- 
las,  pero  algunas  han  sido  de  las  que  ponen 
carne  de  gallina.  ¡Pobre  Florita!,  digo,  ¡po¬ 
bre  Ramona!  Y  el  caso  es  que  dejarla  ahí 
sola,  con  lo  intranquila  que  debe  de  estar  la 
infeliz,  es  no  tenor  corazón  ni  buenos  senti¬ 
mientos.  ¿L'ora?  ¡Sí!  Me  parece  que  llora. 
(Saliendo  por  la  izquierda.)  SeilOritO  Claudio. . . 
¡Eh!  ¿Qué  hay? 

¿Dónde  se  ha  metido  la  pájara? 

¡Aquí  dentro  está! 

¿Ahí?  ¡Válgame  Dios!  A  su  tío  de  usté  le 
ahorcarán  de  puro  bendito.  ¿Y  usté,  que  hace 
á  ia  puerta? 

Nada;  tener  cuidado  de  que  no  se  escape. 
Me  lo  encargó  mi  tío. 

Y  ;se  puede  saber  á  qué  ha  salido  el  señor 
cura  á  la  calle  á  estas  horas? 

Eso  pregunto  yo,  ¿se  puede  saber? 

(Apareciendo  en  el  fondo,  tras  la  reja  de  la  ven¬ 
tana.)  ¿Se  puede  saber... 

(Asustados.)  ¡A>! 

Si  vive  en  esta  casa  un  cura  que  le  llaman 
don  Anselmo? 

¿Quería  usté  algo? 

Yo,  no;  aquí  un  amigo  que  me  acompaña  . 
tiene  que  decirle  cuatro  palabritas. 

;Y  el  amigo  no  se  atreve  á  preguntarlo? 
Vamos,  no  sea  usté  asaúra  niño.  ¿Vive  aquí 
el  cura  ó  no? 

Sí,  señor,  vive.  Pero  ni  el  señorito  Claudio 
es  asaúra... 
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Claud.  ¡Eso! 

Tad.  Ni  el  padre  Anselmo  está  en  casa. 

Vargas.  Bueno,  pero  me  imagino  yo  que  vendrá  más 
tarde  ó  más  temprano. 

Tad.  Claro  que  sí 

Vargas.  ¿Y  no  se  le  pué  esperar  ahí  dentro? 

Tad.  ¿Qué  hacemos,  señorito  Claudio? 

Claud  ¿Qué  hemos  de  hacer?  Ya  sabes  que  mi  tío 
recibe  á  todo  el  mundo 

Tad  ¿Le  importa  á  usté  mucho  hablarle? 

Varg.  A  mí,  no;  aquí  al  amigo. 

Claud.  Al  amigo  misterioso. 

Varg  ¡Misterioso!  ¡ay  qué  gracia! 

Tad.  Pues  entren  ustedes. 

VARG.  (Como  si  hablara  con  otra  persona  que  está  á  su  iz 
quierda.)  Que  entremos.  (Se  aparta  de  la  reja.) 

Tad.  Hoy  es  el  día  de  la  cosas  chocantes.  Quiera 

Dios,  quiera  Dios...  (Vase  refunfuñando  por  la 
izquierda.) 

Claud.  Antes  una  muchacha  alegre,  ahora  uno  que 
parece  torero  ..  ¡La  paz  ha  huido  de  esta  san¬ 
ta  casa!  Menos  mal  que  así  nos  entretendre¬ 
mos  Un  POCO...  (Vuelve  á escuchar  junto  á  la  pri¬ 
mera  derecha)  Me  parece  que  ya  no  Mora. 
(Mira  hacia  la  izquierda,  por  donde  supone  que 

oye  pasos.)  ¡Ahí  están!  (Vase  corriendo  por  la  se-- 
gunda  derecha.) 

Tad.  (Saliendo.)  Aquí  pueden  ustedes  esperar;  no 
tardará  mucho.  ¡Virgen  Santísima,  qué  fa¬ 
chas! 

(Entran  Juanito  Montiel  y  Varguitas.  Juanito  Mon- 
tiel  es  un  viejo  que  procura  disimular  la  edad,  muy 
teñido  y  peripuesto.  Viste  largo  gabán  de  viaje  y 
sombrero  flexible.  Varguitas  es  un  torero  de  in¬ 
vierno  muy  jacarandoso  y  muy  terne.  En  cuanto 
aparecen  empieza  la  música  y  se  marcha  Tadea 
por  donde  ha  venido.) 
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ESCENA  IX 

MONTIEL.  YARGUITAS.  Luego  FLORA. 


Música. 

(Examinan  detenidamente  la  habitación  cada  uno 
por  su  lado.  Vargas  muy  tranquilo.  Montiel  un  poco 
nervioso.  Ninguno  dice  palabra  en  un  rato.) 


Juan  Mont.  ¿Sabes  lo  que  te  digo? 

Varo.  Nada  hasta  ahora. 

Juan  Mont.  ¡Que  aquí  me  huele  á  ella! 

¡que  aquí  está  Flora! 

Varo.  Entonces  ya  sabemos  que  está  segura; 

y  ¿sabe  usté  en  su  caso  lo  que  yo  haría? 
Dejarla  que  se  quede  de  ama  del  cura, 
tomar  el  automóvil  y...  hasta  otro  día. 

Jijan  Mont.  ¡Varguitas!  ¿qué  dices? 

Varg.  Pues  ná,  don  Juanito, 

que  á  dambos  la  chica 
nos  toma  de  pito, 
y  si  ella  no  quiere 
seguir  con  usté, 
el  correr  de  la  ceca  á  la  meca 
es  más  tonto  que  el  andar  á  pie. 

Juan  Mont.  Ya  lo  sé. 

Varg.  Y  usté  tiene  muchas 

que  están  deseando 
que  usté  las  entere 
de  cómo  y  de  cuándo, 
porque  ese  atrativo 
y  ese  no  se  qué 

no  lo  tiene  en  el  mundo  un  cristiano 
más  que  el  hijo  del  padre  de  usté. 

Juan  Mont.  Ya  lo  sé; 

pero  es  que  á  mi  costa 
se  ríe  la  gente 
y  estoy  en  berlina 
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Varg. 


Juan  Moni. 

Yarg. 

Juan  Moni. 
Yarg. 


Flor. 

Juan  Mont. 
Flor. 

Juan  Mont. 
Flor. 

Yarg. 

Flor. 

Juan  Mont. 


Flor. 


Yarg. 


Flor. 


por  esa  imprudente, 
que  ó  muere  á  mis  manos 
ó  vuelve  conmigo. 

Pues  tome  usté  apuntes 
de  lo  que  le  digo: 

La  niña  está  Joca 
y  usté  hace  muy  mal, 
que  ningún  mataor  se  sofoca 
porque  le  echen  un  toro  al  corral. 

¡Pues  no  aguanta  este  feo 
un  Montíel  de  Monzón! 

¿Piensa  usté  que  la  chica 
va  á  pedirle  perdón? 

Puede  que  si. 

¡Yaya  á  que  no! 

(Abrese  repentinamente  la  primera  puerta  dere¬ 
cha,  y  aparece  en  el  umbral  Flora.) 

¡Como  Yarguitas 
opino  yo! 

¡Ella!  Ya  sabía 
que  estabas  aquí. 

(Adelántandose.) 

¿Y  qué  se  ofrecía? 

Yenimos  por  ti. 

Será  si  yo  quiero. 

Que  quieras  que  no. 

Y  ¿quién  me  convence 
si  no  quiero  yo? 

(Sujetándola  por  una  muñeca.) 

Piensa,  Florita,  que  esta  niñada 
desacredita  toda  mi  historia, 
y  sí  no  vienes  hago  una  hombrada 
para  que  pagues  la  escapatoria. 

(Burlándose.) 

Y  como  tú  no  puedes 
solo  conmigo, 

para  reconquistarme 
traes  este  amigo. 

(Sujetándola  el  otro  brazo.) 

Menos  guasa,  niña, 
que  no  estoy  de  humor. 

¡Suéltenme  los  brazos, 
hagan  el  favor! 
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(Con  un  esfuerzo  violenfo  se  separa  de  ambos  y 
corre  á  parapetarse  entro  la  mesa  y  la  librería.) 


Juan  Mont. 

V  AEG. 

Juan  Mont. 
Flor. 

Juan  Mont. 
Flok. 

Mont  y  Varg. 
Flor. 


¡Digo  y  repito  que  no  me  llevas 
aunque  me  traigas  un  regimiento, 
y  aquí  te  aguardo!  ¡Como  te  atrevas 
á  mojieones  se  acaba  el  cuento! 


Y  además  se  burla . 
¡Se  burla  además! 
Escucha. 

No  quiero 
Pues  ahora  verás. 
¡Atrás,  atrás! 

Ahora  verás! 
¡Atrás,  atrás! 

¡Digo  que  atrás! 


(Hace  una  trinchera  con  la  mesa  y  el  sillón,  y  cuan, 
do  los  hombres  quieren  acercarse  descarga  so¬ 
bre  ellos  una  lluvia  de  libros  de  la  mesa  y  del  es* 
tante.  En  lo  más  fuerte  de  la  pelea  y  del  estrépito 
aparece  el  Padre  Anselmo  por  la  izquierda,  en  la 


actitud  que  es  de  suponer.  Un  librazo  Je  cae  casi 
encima.  Al  ver  al  sacerdote  cesan  la  música  y  la 
batalla.) 


ESCENA  X 

i 

Dichos.  El  PADRE  ANSELMO 

Hablado . 

P.  Ans.  Pero  ¿qué  es  esto? 

Varg.  (¡Arrea,  el  cura!) 

P.  Ans.  Muy  bien,  muy  bien,  señores.  Veo  que  el 
mismo  Satanás  ha  tomado  posesión  de  mi 
casa. 

Flor.  Padre  Anselmo,  es  que... 

Juan  Mont.  Comprendo  que  la  situación  en  que  el  señor 
cura  me  ha  encontrado  no  es  la  más  á  pro¬ 
pósito  para  una  presentación  en  regla,  pero 
las  circunstancias.,.;  el  hombre  á  veces... 

P.  Ans.  ¡Dios  mío!  ¡qué  destrozo! 

Juan  Mont.  Crea  el  señor  cura  que... 
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P.  Ans.  No  me  diga  usté  nada.  La  culpa  no  es  de 
ustedes,  sino  mía,  por  haber  transigido  con 
el  pecado. 

FLOR.  (Recogiendo  y  ordenando  como  Dios  la  da  á  en¬ 

tender  los  libros  que  yacen  en  el  suelo.)  No  SC 

apure  usted.  Esto  se  arregla  en  seguida. 

P.  Ans.  Pero  ¿se  puede  saber  con  qué  derecho  han 
entrado  ustedes  aquí  y  quiénes  son  us¬ 
tedes? 

Flor.  Pero  ¿no  lo  ha  comprendido  usté,  santo  va¬ 
rón?  Este  viejo  verde  es  Juanito  MontieL 

JuanMont.  ¡Flora!  No  me  insultes. 

P .  Ans.  (Después  de  mirarle  de  arriba  abajo  como  asom¬ 
brado  del  diminutivo.)  ¡Juanito! 

Flor.  Y  ese  otro  es  Varguitas,  un  maleta  que  le 
acompaña  á  todas  partes  y  le  saca  los  cuartos. 

Varg.  (Mosqueado.)  ¡Niña,  niña! 

JuanMont.  Yo  suplico  á  usté  que  no  haga  caso  de  esta 
desdichada,  que  no  está  en  sus  cabales,  y  á 
la  cual  he  venido  á  buscar  para  corregirla. 

P.  Ans.  ¿Es  usté  su  abuelo  quizá? 

JuanMont.  ¡Señor  cura! 

P.  Ans.  Por  la  edad  pudiera  usté  serlo. 

Flor.  (¡Chúpate  esa!) 

JuanMont.  Hablemos  con  formalidad,  y  espero  que  nos 
entendamos. 

Flor.  Eso;  y  luego  hablaré  yo  cuando  me  toque. 

P.  An>.  ¡Ramona!  haz  el  favor  de  no  interrumpir  al 
señor. 

JuanMont.  Yo  tengo  un  corazón  compasivo;  esta  joven 
estaba  desamparada  y  sola  en  el  mundo  y, 
dejándome  llevar  de  mis  buenos  sentimien¬ 
tos,  tuve  la  debilidad  de  protegerla  tendién¬ 
dola  una  mano. 

Flor.  (Con sorna.)  ¡Ja,  ja! 

P.  Ans.  Déjale  que  acabe. 

JuanMont.  Pero  ella,  con  una¡  ingratitud  de  que  no  hay 
ejemplo,  ha  huido  de  casa,  dejándome  como 
recuerdo  esta  carta  insolente.  (Entrega  ai  cura 

un  plieguecillo.) 

Varg.  (¡Está  mochales!  ¡Pues  no  le  da  la  carta!) 

P.  Ans.  (Leyendo.)  «Morrongo  mío...»  ¡Le  llama  á 
usté  morrongo! 
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JuanMont.  Es  una  broma  suya. 

P.  Ans  (Leyendo.)  «No  te  puedo  aguantar  y  me  voy 
con  mi  hombre.  No  llores  mucho,  no  sea  que 
te  destiñas.»  ¡Virgen  de  las  Angustias1  pero 
¿qué  mundo  es  éste? 

Flor.  Me  parece  que  la  cartita  está  que  arde. 

P.  Ans.  (Devolviéndole  el  pliego.)  Y  ¿qué  tengo  yo  que 
ver  con  todo  esto,  señor  de  Morrongo,  digo, 
señor  de  Montiel? 

JuanMont.  Nada,  señor  cura;  pero  en  la  posición  que 
ocupo  me  es  imposible  tolerar  que  esta  jo¬ 
ven  me  ponga  en  ridículo...  ¡Porque  usté 
comprenderá  que  me  ha  puesto  en  ridículo! 

Varg.  Sí,  señor;  ¡nos  ha  puesto  en  ridículo! 

Flor.  ¡Cállate,  Varguitas! 

JuanMont.  Y  teniendo  sospechas  deque  pudiera  estar 
en  este  pueblo,  á  su  casa  paterna  nos  enca¬ 
minamos.  Desde  ella  nos  han  dirigido  á  la 
de  usted,  donde  ya  usté  ve  cómo  nos  ha  re¬ 
cibido. 

P.  Ans.  Si;  estropeándome  la  librería.  Adelante. 

JuanMont.  Y  ahora  espero  que  usted,  convencido  por 
estas  razones,  me  entregue  la  paloma  que 
abandonó  el  nido,  y  que  es  la  primera  y  será 
la  última  que  se  me  escapa. 

Flor.  ¡Don  Juan  Tenorio! 

P.  Ans.  ¡Silencio,  Ramona! 

Flor.  ¿Puedo  yo  hablar  ya? 

P.  Ans.  No  es  preciso.  Quedo  enterado,  señor  de 

Montiel,  y  considerando  que  es  pecado  gra¬ 
ve  proteger  á  esta  clase  de  palomitas  y  que 
por  su  edaé»  nás  está  usted  para  encomen¬ 
darse  á  Dios  que  para  otra  cosa... 

JuanMont.  ¡Señor  cura!  ¡que  soy  muy  nervioso! 

P.  Ans.  Ya;  ya  lo  he  conocido  en  el  escándalo  que 
ha  promovido  usted  en  casa  ajena  Digo  que, 
en  vista  de  todo  esto,  le  invito  á  que  se  mar¬ 
che  inmediatamente  en  compañía  de  su 
amigo. 

JuanMont.  Y  con  ella. 

P.  Ans.  No,  señor;  solos  y  sin  hablar  palabra. 

Varg.  (¡Se  las  trae  el  párroco!) 

Flor.  ¡Hala,  hala!  ¡A  la  calle! 
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JuanMont.  ¡Florita! 

P.  Ans.  ¿No  me  han  oído  ustedes? 

JuanMont,  Sí,  señor;  pero  con  todo  respeto  insisto  en 
llevármela. 

P.  Ans.  Y  yo  en  que  ustedes  salgan  en  seguida,  ¡puño! 

Llamaré  al  alcalde...  digo,  al  alcalde  no, 
que  está  enfermo  por  cosa  parecida;  pero  en 
íin,  al  juez,  al  alguacil,  á  los  vecinos...  ¡no 
faltaba  más! 

JuanMont.  (Engallándose.)  Oiga  usté,  señor  mío. 

P.  Ans.  (Empujando  á  uno  tras  otro  hacia  la  puerta.) 

¡Fuera  he  dicho,  ó  grito  pidiendo  socorro! 
Flor.  ¡A  la  calle,  á  la  calle! 

JuanMont. Pero  ¿tú  ves  esto,  Vargüitas? 

P.  Ans.  ¡ YamOS,  vamos!  (Sin  dejar  de  empujarlos.) 

Y  echaré  el  cerrojo  para  que  no  vuelva  á 
entrar  el  espíritu  malo. 

Flor.  ¡Duro,  duro! 

Juan  MoNT.  Pero  es  que  yo  ..  (Resistiéndose.) 

Varg.  ¡Oiga  usté,  amigo!  (ídem.) 

P.  Ans.  Nada,  nada;  no  oigo  nada.  (Vanse  los  tres  por 
la  izquierda.) 


ESCENA  XI 


FLORA;  en  seguida  CLAUDIO;  luego  el  PADRE  ANSELMO; 

después  TADEA. 


Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 


Flor. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 


Este  padre  Anselmo  es  un  ángel.  ¡Y  tiene, 
tiene  puños! 

(Saliendo  segunda  derecha.)  ¡Muy  bien,  Ramona! 
¿Eh?  ¡Calla!  ¿estaba  usté  ahí? 

Detrás  de  la  puerta.  No  he  salido  durante  la 
trifulca  por  no  comprometerme,  digo,  poí¬ 
no  comprometerla. 

Bien  hecho;  esas  no  son  bromas  de  seminario. 
Pero  he  pasado  un  buen  rato  oyéndola  á  usté, 
porque  ha  estado  usté  muy  bien,  Ramona. 
No  salga  usté  de  ahí. 

Tanto,  que  si  fuera  usté  chico  la  daría  un 
abrazo. 
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Fl  OR. 

Claud. 

Flor. 

Claud. 

P.  Ans. 


Claud. 

Flor. 


P.  Ans. 

Flok. 
P.  Ans. 
Flor. 
P.  Ans. 


Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 
P.  Ans. 

Flor. 
P.  Ans. 
Flor. 


P.  Ans. 
Flor. 


Por  eso  no  lo  deje  usté,  hombre  de  Dios. 
¡Si  eso  no  me  ofende! 

¿De  veras? 

Con  la  condición  de  no  apretar  mucho. 

No,  no  señora.  (Abrazándola.)  Ha  estado  usté 
muy  bien,  Ramona,  ¡muy  bien! 

(Saliendo  por  la  izquierda.)  ¡Canastos!  Pero 
¿qué  casa  es  ésta?  ¿Qué  vientos  soplan  aquí 
hoy?  ¡A  tu  cuarto  en  seguida! 

Tío,  si  es  que... 

(Mimosa.)  No  se  enfade  usté,  padre  Anselmo, 
que  no  ha  pasado  nada.  Es  que  el  chico  es¬ 
taba  muy  contento,  y  yo  también  estoy  muy 
contenta...  porque  usté  es  un  santo. 

Sí  sí;  todos  estamos  muy  contentos,  pero  yo 
voy  á  condenarme,  (a  Claudio.)  ¡a  tu  cuarto 
he  dicho! 

¡Déjele  usté!  (Claudio  se  retira  al  fondo,  pero  no 
se  marcha.) 

Y  tú  te  vas  ahora  mismo  también.  No  quiero 
tener  el  demonio  en  casa. 

¡Cómo!  ¿me  echa  usté  ahora?  ¿Después  de 
salvarme? 

He  cumplido  mi  deber  defendiéndote  contra 
esa  gentuza,  pero  ya  se  acabó  y  aquí  no 
haces  nada. 

¿Cómo  que  no  hago  nada?  ¿No  sabe  usté 
que  tengo  que  esperar  al  otro? 

¿Al  otro?  ¿Otro  todavía? 

Pero  ¿no  habíamos  quedado  en  eso? 

¡No  habíamos  quedado  en  nada,  canastos! 

Y  ya  no  transijo  más  porque  peligra  mi  sal¬ 
vación  eterna . 

(Quejumbrosa.)  Pero  es  que  si  me  echa  usté 
peligra  la  mía. 

(Humanizándose.)  ¿Cómo?  A  ver,  á  ver...  ex¬ 
plícame  eso. 

Pero  ¡si  ya  está  usté  enterado  de  todo!  El 
otro,  el  que  va  á  venir  á  buscarme,  y  quiero 
que  me  encuentre  aquí  en  esta  casa,  es  el 
hombre  á  quien  querré  toda  mi  vida. 
¡Mentira  parece! 

¿Qué?  ¿Que  yo  le  quiera? 
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P.  Ans. 
Tad. 


P.  Ans. 
Tad. 

P.  Ans. 
Tad. 


P.  Ans. 
Tad. 

Flor. 
P.  Ans. 
Flor. 
P.  Ans. 


Tad. 

Flor. 
P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 
Flor. 

P  Ans. 

Flor. 
P.  Ans. 
Flor. 

P.  Ans. 

Flor. 

P.  Ans. 


No,  que  yo  esté  oyendo  con  calma  estos  ho¬ 
rrores  . 

(Saliendo  por  la  izquierda  precipitadamente.)  ¡Ay, 

señor,  señor  cura!  Esté  usté  prevenido,  que 
se  nos  viene  encima  una  desgracia. 
¡Caramba!,  ¿qué  ocurre? 

Que  vengo  de  la  tienda  del  Cojo  de  comprar 
aceite. 

Bueno,  ¿y  qué? 

Que  cuando  yo  estaba  en  la  tienda  ha  entra 
do  un  hombre  mal  vestido,  mal  encarado, 
con  unas  barbas  muy  largas,  preguntando 
por  su  casa  de  usté. 

¿Sí? 

Y  yo  creo  que  es  un  asesino*  ó  un  ladrón,  ó 
las  dos  cosas. 

(Con  mucha  alegría.)  ¡Es  él! 

¿Cómo  él? 

El  otro.  El  mío. 

¡Pues  esto  sólo  nos  faltaba!  Cuando  venga 
ese  hombre  no  le  dejes  entrar,  ¿oyes,  Tadea? 

Y  si  insiste  llamas  á  los  vecinos. 

Sí,  SÍ,  señor...  ¡qué  día  este!  (Vase  por  la  iz¬ 
quierda.  ) 

Pero,  ¿de  veras  no  le  va  usté  á  dejar  entrar? 
¡Naturalmente!  ¡Un  hombre  con  trazas  de 
asesino  y  ladrón! 

Pero,  ¿qué  trazas  quiere  usté  que  tenga  vi¬ 
niendo  de  donde  viene? 

¡Caramba!,  pues...  ¿de  dónde  viene? 

No  se  asuste  usté,  señor  cura;  viene.  .  del 
presidio. 

¡Puño!  Pero,  ¿es  que  tiene  allí  algún  em¬ 
pleo? 

Si,  señor. 

¡Ah,  vamos!  ¿Cuál? 

Pues...,  el  de  presidiario.  Ha  cumplido  con¬ 
dena. 

¡María  Santísima,  Madre  de  Dios!  ¡Márcha¬ 
te!...  ¡Márchate  en  seguida! 

¡Pero  si  no  fué  por  nada  malo!  Fué  por  ma 
tar  á  uno. 

¡Ah!,  ¿y  matar  á  uno  es  cosa  buena? 
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Flor.  Es  que  el  hombre  me  ofendió  en  su  presen¬ 
cia,  el  mío  no  se  pudo  contener,  riñeron.,  y 
hubo  una  desgracia. 

P.  Ans.  ¡Jesús,  Jesús!  Y  ahora  ¿á  qué  viene?,  ¿A  ca¬ 
sarse  contigo? 

Flor.  Ya  comp  ende  usted  que  eso  no  puede  ser 
después  de  lo  que  he  hecho. 

P.  Ans.  Lo  que  no  comprendo  es  que  matara  á  un 
hombre  porque  te  ofendió  y  ahora  te  perdo 
ne  lo  que  has  hecho 

Flor.  Es  que  es  muy  diferente.  Si  yo  he  sido  mala 
después  ha  sido...  por  lo  que  ha  sido.  (Confi¬ 
dencialmente  y  casi  al  oído  del  cura.)  Yo,  Cuan¬ 
do  se  lo  llevaron  á  él,  no  me  quedé  sola. 

P.  Ans.  ¿Eh?  ¿qué  dices? 

Flor.  Que  mi  pequeño,  que  nuestro  pequeño,  se 
moría  de  hambre,  que  yo  no  encontré  donde 
trabajar,  que  se  me  cerraron  todas  las  puer¬ 
tas  y  que  me  volví  loca...  El  chiquitín  no 
tenía  la  culpa  y  era  preciso  que  viviese  aun¬ 
que  la  madre  se  condenara...  ¿Verdad,  señor 
cura,  que  ahora  comprende  usted  que  él  me 
perdone9  ¿Verdad  que  usté  también  me  per¬ 
dona? 

P.  Ans.  (Después  de  una  vacilación  )  ¡No  y  no!  ¡Puño!, 
¡más  que  puño!  ¡Yo  no  puedo  perdonar  esas 
atrocidades! 


ESCENA  XII 


DICflOS.  Las  hijas  de  MARIA.  Después  TaDEA. 

Moza  l.°  ¿Se  puede,  padre  Anselmo? 

P.  Ans.  Adelante,  hijas  mías,  adelante. 

CORO.  (Entra  todo  el  coro  saludando.)  Buenos  días, 
buenos  días,  buenos  días. 

P.  Ans.  Sentaos,  sentaos,  vamos  á  continuar  el  ensa¬ 
yo.  (Mientras  las  muchachas  ocupan  sus  puestos 
el  cura  parece  cavilar,  hasta  que  de  pronto,  como 
si  hubiera  tomado  una  resolución,  dice  aparte  á 
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Ramona:)  Oye,  Ramona.  ¿De  veras  todo  lo 
que  has  hecho  ha  sido  por  sostener  y  salvar 
á  tu  hijo? 

Flor.  Sí,  señor,  por  él;  inada  más  que  por  él!  ¡Se 
lo  juro  á  usté  por  ia  Virgen! 

P.  Ans.  Siéntate  también  con  las  otras  muchachas. 
Claud.  ¡Se  queda,  se  queda! 

P.  Ans.  Sí;  pero  tú  sales  mañana  mismo  para  el  se¬ 
minario.  (Llamando.)  ¡Tadea! 

FlOR.  (Besándole  efusivamente  la  mano.)  ¡Gracias,  gra¬ 

cias,  señor  cura!  ¡Ya  sabía  yo  que  era  usté 
Un  Santo!  (Se  sienta  entre  las  otras.) 

Tad.  (Saliendo.)  ¿Llamaba  usté? 

P.  Ans.  Guando  venga  ese  hombre  mal  vestido  de  las 

barbas  largas,  dile..  ¡dile  que  pase!  (Vase 
Tadea.)  Vamos  con  la  plegaria,  hijas  mías. 

Música. 

Flor.yCor.  María,  cuyo  nombre 

como  conjuro  santo 
ahuyenta  con  espanto 
la  saña  de  Luzbel, 
escríbeme  en  el  pecho 
tu  nombre  omnipotente 
porque  jamás  intente 
aposentarse  en  él... 

TELÓN 

(Cae  el  telón  lentamente.  Tanto  que  principia  el  descenso  al 
empezar  la  plegaria  y  termina  con  la  ultima  ñola  del  canto.  Cuí¬ 
dese  este  detalle,  porque  es  de  precisión  absoluta.) 


OBRAS  DEL  MISMO  AUTOR 


Las  modistillas.  sainete  en  un  acto  y  en  verso. 

K1  Grillo,  porlódlco  semanal,  ídem  id.  id. 

La  gente  menuda,  ídem  id.  id. 

El  baile  de  máscaras,  ídem  id.  id. 

Somatén,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Caballero. 
La  señó  Condesa,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  puerta  del  infierno,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Jiménez.  i 

La  moral  casera,  comedia  en  dos  actos  y  en  verso. 

La  lavandera,  sainete  en  un  acto  y  en  verso. 

Lucifer,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

La  obra,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

El  gran  mundo,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Brull. 

Faca  la  pantalonera,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Brull. 


La  revista  nueva  ó  la  tienda  de  comestibles,  sátira  en  un  acto  en  prosa 
y  verso,  música  de  .os  maestros  Chueca  y  Valverde. 

La  clase  baja,  revista  en  un  acto  y  en  verso,  en  colaboración  con  D.  Jote 
López  Silva,  música  del  maestro  Brull. 

Sociedad  secretu,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con  don 
Carlos  Arniches,  D.  Celso  Lucio  y  D.  Fernando  Manzano,  música  del  maes¬ 
tro  Brull. 

La  baraja  francesa,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Valverde. 

La  república  de  Chamba,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del 
maestio  Jiménez. 

Los  pájaros  fritos,  sainete  lírico  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maes¬ 
tro  Valverde. 


La  casa  encantada,  zarzuela  en  un  acto  y  tn  verso,  música  del  maesto 
Caballero. 


El  toque  de  rancho,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  de  los  maes¬ 
tros  Marqués  y  Estellés. 

El  ordinario  de  T  illamojada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del 
maestro  Valverde,  hijo. 

El  murciélago  alevoso,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración 
con  D.  Luis  Ansorena,  música  del  maestro  Estellés. 

FJ  ama  de  llaves,  juguete  cómico  en  un  acto  y  en  verso. 

La  procesión  cívica,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pas'or,  música  del  maestro  Marqués. 

El  aquelarre,  zarzuela  de  espectáculo  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música 
del  maestro  Marqués. 

La  reina  de  la  fiesta,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor,  música  del  maestro  Torregrosa. 

Los  Inocentes,  revista  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  colaboración  con 
D  José  López  Silva,  música  del  maestro  Estellés 

La  madre  abadesa,  boceto  lírico  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  música  de 
los  maestros  Brull  y  Torregrosa. 

La  zarzuela  nueva,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

La  vacante  de  Cañete,  sainete  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Emilio  Sánchez  Pastor. 


Los  altos  hornos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro  Lope 

El  beso  de  la  duquesa,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  rnaes- 
tro  Chapí. 


Los  mineros,  ¿arZuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  delmaestro  Torrtgrosa. 

La  és^tttná,  comedia  en  un  acto  y  en  prosa. 

El  galope  de  los  siglos,  humorada  satírico-fantástica  en  un  acto,  en  prosa 
y  verso,  música  de!  maestro  Chapí. 

Llgerita  de  cascos,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Torregrosa. 

Lacha  de  clases,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.Jpaqujjn  Abad,  música  del  maestro  Montero. 

Mangas  verdes,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Mon¬ 
tesinos. 

f-  ..m  •••!:•  >•'.  •  •  . 

El  siglo  XIX,  revista  lírica  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  en  colaboración 
con  D.  José  López  Silva  y  D.  Carlos  Arniches,  música  del  maestro  Montesinos 

Jaque  á  la  Reina,  zarzuela  en  un  acto  y  prosa,  música  del  maestro 
Montero. 

Don  César  de  Bazán,  zarzuela  en  un  acto  y  en  verso,  música  del  maestro 
Montero. 

Tierra  por  medio,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  en  colaboración  con 
D.  Joaquín  Abatí,  música  del  maestro  Chapí. 

Quo  vadis...!,  zarzuela  de  magia  disparatada  en  un  acto,  en  verso  y  prosa, 
música  del  maestro  Chapí. 

Las  caramellas,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Mo¬ 
rera. 

jPlus  ultra!  (segunda  parte  de  la  zarzuela  de  magia  disparatada  Q-uo 
Vadis...?),  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maestro  Chapí. 

La  leyenda  dorada,  revista  fantástica  en  un  acto,  en  prosa  y  verso,  mú¬ 
sica  del  maestro  Chapí. 

Su  Alteza  Imperial,  zarzuela  en  tres  actos,  en  verso  y  prosa,  música  de 
los  maestros  Vives  y  Morera. 

El  rey  mago,  cuento  para  niños,  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Chapí. 

La  obra  de  la  temporada,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del 
maestro  Valverde,  hijo. 

El  placer  de  los  dioses,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Pérez  Soriano. 

El  paraíso  de  los  niños,  zarzuela  fantástica  infantil,  en  un  acto,  prosa  y 
verso,  en  colaboración  con  D.  Carlos  Arniches,  música  del  maestro  Valver¬ 
de,  hijo. 

La  tribu  malaya,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Vives. 

La  infanta  de  los  bucles  de  oro,  cuento  infantil,  en  cuatro  cuadros  y  en 

verso,  música  del  maestro  Serrano. 

Los  bárbaros  del  Norte,  zarzuela  fantástica  en  ocho  cuadros,  en  verso  y 
prosa,  música  de  los  maestros  Chapí  y  Valverde. 

Marl-Gloria,  boceto  de  comedia  lírica,  en  un  acto  y  en  prosa,  música  de 
los  maestros  Valverde. 

El  carro  de  la  muerte,  zarzuela  fantástica  extravagante,  en  un  acto  di¬ 
vidido  en  tres  cuadros,  en  prosa,  música  del  maestro  Barrera. 

La  balsa  de  aceite,  zarzuela  en  un  acto  y  en  prosa,  música  del  maes¬ 
tro  Lleó. 

El  talismán  prodigioso,  zarzuela  fantástica,  en  un  acto  dividido  en  cinco 
cuadros,  en  verso,  música  del  maestro  Vives 

La  ilugtre  fregona,  zarzuela  fantást'ca,  en  un  acto  dividido  ei  siete  cua¬ 
dros,  en  prosa,  música  del  maestro  Calleja. 

Las  calderas  de  Pedro  Botero,  zarzuela  fantástica,  en  un  acto  dividido 

en  siete  cuadros,  música  del  maestro  Chapí. 

La  moral  en  peligro,  zarzuela  en  un  acto  dividido  en  dos  cuadros,  en 
prosa,  música  del  maestro  Lleó. 

El  diablo  con  faldas,  comedia  con  música  en  un  acto  y  en  prosa,  música 
del  maestro  Ruperto  Chapí. 


